漫漫求学路，师恩常伴左右
一场悉心疏导、一句真切期许、一份无声包容……
以笔为媒，叙师生情——“我与老师的故事”征文已经结束，现对10篇优秀征文进行连载，以此感念求学途中每一份温暖指引与相伴。
等待长成一棵树
2024级林学三班 张美琪
我始终认为，一个平凡人的生活并没有那么多的宏大叙事，我们更多面对的是日子里细碎烦琐的挑战与平淡。在这样的时刻能够专注自己的学业、工作与生活，并留有余力辅助他人，服务社会就显得尤为难得。我和冷雪冰老师的故事也一样。
2025年3月，我们初见。彼时台下坐着我，台上站着您，面对一个即将朝夕相处的新老师，人还没熟，心先泛起忐忑。我很诚实地说，那一刻我毫不掩饰自己的不体面，怀着不那么“礼貌”的心思打量着台上的您，面试着台上的您。我考量着这位即将进入新工作环境的老师要怎么开展我们至关重要的第一面。而后，您缓步站在台前，我紧张的心情再上一层；您开口介绍，我暗笑好有趣的名字；待到您一字一句郑重叮嘱、细细提点各类事宜，我悄悄松了口气——原来是位做事踏实严谨的人，实在难得。这是在我心里还颇有起伏的第一面，我暗暗期待不久的将来是怎样一番光景。
初见那点揣在心里的忐忑与试探，日子久了，慢慢磨得干净。没有轰轰烈烈的桥段，只剩一日复一日平淡的相处。学习与工作里从无惊天动地的大事，恰恰是这些不值一提的寻常碎片，悄无声息地扎根在我心底，长成安稳又温暖的力量。我时常默然自问，我要从哪方面向所有人证明您是一个好老师？从生活吗？深夜生病请假时秒回的关心信息，这件事会不会太小；备考期间把我从办公室赶走叮嘱我专心复习，这件事会不会显得您格外唠叨；学院走廊只是一转身相见提醒我上台演讲时不要戴耳钉，分寸二字落在小事上，又会不会容易被当成严苛计较；还是几天前我只是按部就班完成一项很简单的打印工作，您却再三认真道谢，一遍遍讲“谢谢你美琪，今天真是辛苦了，快去吃饭吧。”这般温和客气又会不会显得您不像一个严肃的老师。我再一次忍不住暗自思忖：这些细碎到不值一提的瞬间，撑得起您的温柔与用心吗？但此刻的我只想说：这足够，这份善意从不是独属我一人的偏爱，这是千百个与您相处的同学都接受过的好，刻在心底里的好，在这样陌生的城市，偌大的学校，这样的好万分珍贵。
我深刻地明白那些叮嘱不是啰嗦，提醒不是计较，褪去刻板的严肃，放下师长的架子，这样的惦记与感谢，都藏着实打实、不掺假意的温暖。我总认死理，分内该做的事，何谈辛苦，更不必屡屡致谢。可我也读懂了您：严苛是育人，温柔亦是；立规矩是责任，懂体恤更是本心。我想说这段日子，我欠您太多优秀的成果和完美的工作，而您却给了我太多包容与鼓励。这样的老师怎么能不算好？
很多人说女老师是女学生的第一个榜样，此刻我认同。我见过您伏案做事的勤恳认真，见过难处压上身时的倔强不屈，见过日常生活中的松弛可爱，也见过您温柔缱绻的母爱温情。这怎么不算一个优秀的榜样？您从不是单一、刻板的完美人设，有疲惫，有柔软，有刚强，也有温情，这才是活生生、有血有肉的人。
大学两年经受过寂寞，抓住过机遇，抵得过压力，战胜过挑战，也在掌声与眼泪中接纳过失败，我在过往的每一步中成长、反思、改过又继续向前，看清过自己的傲慢，又学会顽强，今日借此机会再回首发现都尤为珍贵，不足言表，无从细说，这一程跌撞成长，幸而有您始终在旁托举指引。这便是我所见的教师的力量。
冷老师，我会长成一棵大树，等您赞一句良木。
